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Resumo 
Mário de Andrade, em 1943, imaginou um banquete onde um grupo de comensais 
discute questões ligadas à música de sua época. Um compositor erudito, uma cantora 
lírica, um estudante de direito, um político e a rica anfitriã são usados pelo autor 
para tipificar a recepção da música nacional pelo público estrangeiro que, segundo 
o autor, está interessado no “vatapá” musical brasileiro, isto é, no exótico. 
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‘O quê que esses críticos musicais estrangeiros pedem de nós? Negro, 
só negro! E o quê que os brasileiros pedem? Branco, só branco! 
E durma-se com um barulho desses! São todos uns idiotas!’1

Apresentação

Janjão é um compositor erudito que tem a simpatia da rica Sara Light, 
que promove um banquete. Para a ocasião, são convidados um políti-
co, uma cantora e um estudante de direito. O objetivo da senhora Li-
ght é apresentar o compositor a esses distintos membros da sociedade. 
Ao longo da reunião, esses personagens vão tecendo comentários sobre 
música e estética e também sobre como esses assuntos são tratados no 
cotidiano do meio artístico brasileiro indicando como o autor, Mário de 
Andrade, pensa tudo isso em 1943, ano em que saíram esses artigos na 
Folha da Manhã. Uma reflexão importante sobre o texto como um todo 
está na edição de 1977, onde Jorge Coli e Luiz Carlos da Silva Dantas 
apresentam-no e o localizam dentro da obra do autor. Aqui, vamos nos 
concentrar no trecho em epígrafe, que revela alguns pontos que preten-
demos desenvolver mais amiúde ao longo deste texto. Em primeiro lugar, 
há a expectativa aparentemente conflituosa de dois grupos de pessoas 
cujos interesses em comum são a música: os estrangeiros e os brasileiros. 
O objeto desse conflito é outro ponto: de um lado há o que é chamado 
de ‘tradição europeia’, perseguida pelos brasileiros e do outro o ‘exótico’, 
‘estranho’ e, claro, ‘negro’ vistos pelos estrangeiros como características 
inerentes à nossa identidade nacional. 

Este debate sobre música erudita ambientado em um banquete será ex-
tendido a outras áreas da música como aquela veiculada pelo rádio – uma 
música popular, sim, mas, aos olhos do escritor e de outros, excessiva-
mente comprometida com as mediações que o meio urbano, a tecnologia 
e a motivação comercial impõem. 

1	  ANDRADE, M. O Banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1977 
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A questão do negro e do exótico

Quando Mário de Andrade falou pela boca de Janjão que os estrangeiros 
pedem ‘Negro, só negro!’2, ele não está se referindo simplesmente a uma 
questão racial ou cultural, mas falando metaforicamente sobre algo que 
se dá por meio do estranhamento, quando alguém externo a uma cul-
tura sente uma diferença em relação à sua própria quando confrontado 
com elementos daquela. Contextualizando, Mário relativizou a música 
erudita produzida no Brasil como algo nem tão estranhável assim como 
também não totalmente de acordo com padrões europeus estabelecidos: 
‘O Brasil não é nenhuma esquimolândia, nem a nossa música é o gamelã 
[sic] javanês! Nossa tradição é europeia, nossa vida de arte erudita é a da 
civilização contemporânea...’3. Claro, Mário tentou, nessa frase, mostrar 
exemplos extremos onde o estranhamento seria evidente: uma suposta 
terra habitada por esquimós e/ou uma música feita por um conjunto de 
instrumentos de percussão bastante particular, encontrado na Indonésia 
(da qual Java faz parte, ainda que não contenha todas as manifestações 
de gamelão existentes). De qualquer forma, foi exposta a ideia de que a 
música brasileira não seria tão radicalmente estranha assim aos ouvidos 
dos (críticos) estrangeiros. Mário citou primeiro Boris de Schloezer, críti-
co francês de origem russa que cobrara de Villa Lobos uma música que 
não se utilizasse da orquestra sinfônica, pois, segundo ele (apud Mário 
de Andrade), tal orquestra seria a manifestação de cultura europeia, ‘que 
burrada!’. O modernista segue argumentando os motivos para que a or-
questra não seja assim considerada e, por isso, possa ser utilizada para 
a criação de uma música legitimamente brasileira. Independentemente 
dos seus argumentos, ele parece não acreditar que eles venham a mudar 
a opinião daqueles críticos. ‘... essa é a visão geral, realmente tonta, da crí-
tica europeia a nosso respeito e do Brasil: somos uns exóticos [...] querem 
vatapá, querem gamelão’. 

2	  Idem.

3	  Todas as próximas referências são do mesmo livro. 
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O vatapá e o gamelão citados por Janjão/Mário são os equivalentes aos 
‘Camelos de Borges’, animais que, de tão comuns na Arábia, nem seriam 
citados em livros genuinamente árabes por fazerem parte do cenário, 
sendo desnecessária sua menção por parte de um autor nativo como Ma-
omé4. Imagens como essas são comumente simplificadas e demonstram 
certa pobreza em suas concepções estereotipadas mas, ao mesmo tempo, 
fascinam a imaginação coletiva e colaboram para produzir a identifica-
ção nacional. Dentro desse raciocínio, pensa-se nesses elementos – me-
taforicamente citados como o vatapá ou o negro - como ‘naturalmente’ 
nacionais, ‘genuínos’ da cultura e/ou da nação onde se localizam. Mário 
de Andrade jogou com essas ideias citando dois elementos considerados 
não-europeus, o vatapá brasileiro e o gamelão javanês. Esses elementos 
não interessam tanto pela nacionalidade original que carregam, mas sim 
pelo estranhamento e interesse que causariam ao europeu.

Dentro desse diálogo que pensa o estranho e o exótico, Mário de Andra-
de fez, pela boca de Janjão, uma espécie de salto generalizador: ‘Negro, 
só negro!’5, isto é, converteu o exótico esperado pelo estrangeiro e meta-
forizado no vatapá e no gamelão em algo que pode ser entendido tanto 
no substantivo quanto no adjetivo, a palavra ‘negro’. Ora, por que ele não 
continuou citando esquimós ou javaneses que poderiam lhe dar inclu-
sive uma ‘unidade temática’ maior ao texto? Por que voltar-se à ideia do 
negro numa discussão sobre a música erudita brasileira?

Uma explicação possível está na ideia do ‘negro’ usada por Mário de An-
drade como um símbolo tácito associado ao estranho, ao exótico e ao na-
cional. Esta associação foi construída ao longo dos séculos no Ocidente e 

4	  Essa ideia, escrita no texto ‘El escritor argentino y La tradición’, tem sido bastante utilizada 
para ilustrar a questão do estranhamento e do típico. Por exemplo, ela aparece em SALIBA, 
E. T. Raízes do Riso - a representação humorística na história brasileira: da Belle Époque aos 
primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002  e FISCHERMAN, D. Efecto 
Beethoven: Complejidad y valor en la música de tradición popular (Coleção Diagonales). Bue-
nos Aires: Paidós, 2004 . 

5	  (Andrade, op. cit.)
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vem desde pelo menos a época dos descobrimentos. Um cenário bastante 
interessante e geral foi pintado por Felipe Fernández-Armesto6. Diz ele 
que, embora até a Idade Média fosse possível acreditar que não houves-
se nenhuma associação particular entre a negritude a escravidão, isso 
mudou a partir do século XV não só por causa do sistema escravista mas 
também por conta do descobrimento de reinos e comunidades negras 
pobres ou rústicas. A familiaridade com reinos ricos embora decadentes 
posteriormente gerou desprezo e zombaria, caso de Mali onde o rei, antes 
visto como poderoso, passou a ser retratado como vulgar, pouco inteli-
gente e com atributos físicos caricatos7. A implantação da escravidão ex-
clusivamente de pessoas negras8 contribuiu também para um desprestí-
gio e até mesmo um afastamento dessas pessoas em relação aos brancos. 
Nessa ‘era dos encontros’9, onde as navegações mostraram aos europeus 
culturas bastante diferentes da sua, o negro, em especial os membros de 
sociedades como os hotentotes (com quadris muito grandes) ou os abo-
rígenes australianos passaram a ser considerados sub-humanos pelo es-
tranhamento que causavam ao que os europeus consideravam até então 
como humano. Do ponto de vista cultural, as religiões da maioria das 
sociedades negras eram vistas não apenas como não-cristãs, mas pagãs 
ou mesmo demoníacas, jogando seus membros ainda mais para fora da 
civilização europeia10. A filosofia kantiana buscou afastar a humanidade 
europeia por oposição a todas as demais sociedades humanas, colocan-
do os negros num degrau inferior em relação ao branco na escada da 

6	  FERNÁNDEZ-ARMESTO, F. Então você pensa que é humano? Uma breve história da humanida-
de (R. Eichemberg, Trad.). São Paulo: Companhia das Letras, 2007 [2004].

7	  (FERNÁNDEZ-ARMESTO, op cit.: 76-7)

8	  Op cit:73-7. Para Manuela C. Cunha, um ‘africano livre’ era uma contradição em termos. Ten-
tava-se coincidir status e cor de pele CUNHA, M. C. Negros, estrangeiros - os escravos libertos 
e sua volta à África. São Paulo: Brasiliense, 1985 . 

9	  Idem:80

10	  Idem p. 102
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evolução11. Quando começam as grandes navegações com circuitos de 
produção e circulação de mercadorias produzidas em sistema de planta-
tion, valendo-se exclusivamente do negro como escravo, vem a reboque a 
experiência do ‘terror racial’12, algo inexprimível para muitos narradores, 
por ser muito dolorosa. Dando estofo a essa ideia do terror estão momen-
tos singulares na vida daqueles que se tornaram escravos, como a traves-
sia da África para a América pelo Atlântico – chamada ‘passagem’ por 
alguns escritores - e a fragmentação da coesão identitária de grandes gru-
pos num termo emprestado da experiência do exílio judaico, a ‘diáspora’. 
Esses termos que tentam encapsular e transmitir como único e extremo a 
experiência desse sofrimento, uma ‘narração da experiência’, vivida, lem-
brada, subjetiva e, num certo sentido, intransferível. Se é possível cons-
truir a história com base numa experiência - na memória, como propõe 
Walter Benjamin - outros críticos levantam o problema de que a dos ve-
lhos pode ser intransferível para futuras gerações. Sua reconstrução pelo 
relato tornou-se frágil e o estruturalismo ganhou terreno, embora acabe 
havendo uma consolidação da primazia do sujeito e das subjetividades13.

No entanto, se esse terror da escravidão é indizível, não é inexprimível, e 
uma das maneiras de expressá-lo está na música14. Nesse mundo de coi-
sas dos escravos negros, a palavra e a literatura perdem parte da impor-
tância, pois, como Rodolfo Vilhena observa, objetos de folclore, poesia 
ou literatura oral no país terão pouca representatividade, já que a língua 
principal é a do colonizador. Outras formas de expressão como música, 
dança e gesto parecem ter mais contribuições de diversos segmentos 

11	  GUIMARÃES, A. S. A. (2004?). Intelectuais negros e modernidade no Brasil, (artigo online).
disponível em: http://www.fflch.usp.br/sociologia/asag/. Acessado em 28/11/2008.

12	  GILROY, P. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência (C. Knipel, Trad.). São Paulo, 
Rio de Janeiro: Ed. 34, Univ. Candido Mendes, 2001 [1993].

13	  SARLO, B. Tempo Passado - Cultura da Memória e guinada subjetiva (R. Freire, Trad.). São 
Paulo, Belo Horizonte: Companhia das Letras, UFMG, 2007 

14	  (GILROY, op cit: 159-164)
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culturais15. Mas, se por um lado a música ‘negra’ pôde ser vista como 
uma manifestação cultural distinta da branca, por outro, ela foi chamada 
de ‘primitiva’ devido ao etnocentrismo. Essa manifestação cultural dis-
tinta - ou expressiva, como chama Gilroy - guarda funções de culto e po-
dem invocar a antimodernidade com sua anterioridade pró-escravista16. 

O que havia de tão exótico assim nessa música que exprime negritude? 
Por que Mário de Andrade se lembrou dessa palavra como um resumo 
para suprir as expectativas de estranhamento dos críticos estrangei-
ros? Talvez o referido ‘salto metafórico’ não tenha sido dele, e sim nosso. 
Mesmo assim, cremos que vale a pena continuar desenvolvendo a ideia 
genérica de negritude associada ao exótico na música para depois de-
talharmos mais a música feita para o disco e o rádio. Antes, é preciso 
fazer uma observação sobre o elencar elementos típicos de uma música 
qualquer, sob o risco de trazer essencialidade a uma manifestação cultu-
ral construída ao longo do tempo. Alguns autores afirmam que africanis-
mos consistem mais em princípios gerais do que elementos específicos17. 
Para citar alguns desses princípios, há a participação coletiva, que tende 
a promover o talento musical num grau maior do que nas sociedades es-
tratificadas, o uso de certos ritmos de maneira diferenciada em relação 
à Europa (por exemplo, a síncopa e o uso mais intenso e recente de ins-
trumentos de percussão18); o aspecto de pergunta e resposta19 e também 

15	  VILHENA, L. R. Projeto e Missão: o movimento folclórico brasileiro (1947-1964). Rio de Janeiro: 
Funarte: Fundação Getúlio Vargas, 1997 

16	  (GILROY, op cit: 129-130)

17	  ALVARENGA, O. Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro: Globo, 1950 , (MANUEL, BILBY, & 
LARGEY, 1995:7)

18	  Para uma ótima descrição etnomusicológica da síncopa no samba e sua ‘africanização’, isto 
é, o gradual incremento de instrumentos percussivos nessa música, ver SANDRONI, C. Feitiço 
Decente - transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
e UFRJ, 2001 

19	  Obviamente não se está buscando aqui uma ‘origem’ desses elementos numa África imagi-
nada, mas na incorporação destes no Brasil por meio dela. Para ficarmos num exemplo de 
como essa perseguição ao ‘mito das origens’ é infinita lembramos que Peter Fryer propõe que 
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o uso de riffs ou padrões mais do que formas contrastantes europeias 
como a Sonata20. Um outro fator de estranhamento, podemos dizer, está 
no fato de que a essa música africana está negado seu caráter histórico, 
ao contrário da música Ocidental, que ‘evolui’ constantemente:

Todos os europeus e seus descendentes brasileiros seriam 
históricos, civilizados, brancos, superiores, dominantes. Todos 
os outros, no caso do Brasil, índios e negros, seriam não-
históricos, fetichistas, bárbaros, inferiores, dominados.21

Esse não-historismo cultural não só é esperado como também é cobrado 
na forma de uma construção de uma autenticidade apoiada numa tradi-
ção, invocada para asseverar o parentesco de diversas práticas culturais 
dentro da diversidade da experiência negra. Ela é uma espécie de ‘biom-
bo fechado para a tempestade do modernismo que se abate lá fora’22; es-
pecificamente, uma música diferente da europeia entre outras coisas por 
não caminhar se modificar ao longo do tempo23. Uma música estranha 
ao modernismo, onde este se fascina com ela ao mesmo tempo em que a 
pretende conservá-la assim. 

o ‘canto desafio’ do Nordeste teria uma tripla paternidade, ou seja, africana, árabe e portugue-
sa. FRYER, P. Rhytms of Resistance - African Musical Heritage in Brazil. Hanover: Wesleyan 
University Press, 2000  

20	  MANUEL, P.; BILBY, K.; & LARGEY, M. Caribbean Music - From Rumba to Reggae. Philadelphia: 
Temple University Press, 1995 

21	  IANNI, O. A ideia de Brasil Moderno. São Paulo: Brasiliense, 2004 [1992].

22	  (GILROY, op. cit: 352)

23	  Essa assunção não é privilégio da música negra. Houve um tempo onde cria-se que as cul-
turas não ocidentais tinham na música uma estabilidade absoluta e qualquer mudança seria 
considerada um distúrbio causado principalmente pela intervenção de sociedades mais for-
tes, como a europeia NETTL, B. The Study of Ethnomusicology - Twenty-nine Issues and Con-
cepts. Urbana e Chicago: University of Illinois Press, 1983 .



536

O exótico e a modernidade no Brasil

Se o negro e sua cultura foram vistos como exóticos – ou, pelo menos, 
usados como metáfora – por Mário de Andrade, isso estava inserido em 
um debate muito maior do que uma discussão estético-musical. Desde 
a década de 1920 começaram a aparecer em várias partes do Ocidente 
movimentos rumo à inserção das identidades negras rumo à moderni-
dade. Note-se que usamos a palavra ‘identidades’ no plural, pois a pala-
vra ‘negro’ ou ‘negritude’ pode abranger diversas personas não necessa-
riamente juntas entre si, como o escravo, o liberto, o africano, o crioulo, 
o mestiço, o mulato etc. Esse movimento também não foi homogêneo 
em todo o mundo – nem mesmo na periferia. Guimarães, por exemplo, 
mostrou como esta modernidade é diferente em lugares como os EUA, o 
Caribe e a América Latina, por exemplo24. No caso brasileiro, essas iden-
tidades estão enlaçadas na ideia de mestiçagem. ‘Vistas como negras 
pelos europeus e vendo-se a si mesmas como brancas’. Mas, ao invés de 
‘negro’, o que que se criou foi o ‘popular’, muitas vezes confundida com o 
‘nacional’25. Esse nacional-popular específico acabou tendo um discurso 
onde as classes subalternas se fizeram ouvir através dele, mas a um pre-
ço, ou seja, com a criação de um discurso de massa, reconhecível pelas 
maiorias26, onde, independentemente do caráter econômico ou ideoló-
gico desse discurso, vale a pena estudar suas mediações, isto é, o espa-
ço cultural onde se articula o sentido daquele. Escolhemos como ponto 
privilegiado desse estudo a música como elemento capaz de incorporar 
negros e mulatos, isto é, pessoas pertencentes à sociedade mas conside-
rados anteriormente como ‘cidadãos de segunda categoria’27. 

24	  GUIMARÃES. Intelectuais negros e modernidade no Brasil.disponível  Acessado em.

25	  Idem.

26	  MARTÍN-BARBERO, J. Dos Meios às Mediações - Comunicação, Cultura e Hegemonia (R. Poli-
to & S. Alcides, Trad.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997 

27	  ORTIZ, R. Cultura Brasileira & Identidade Nacional 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2003 [1994].
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Uma boa parte deste espaço de mediação – o disco e o rádio -, ainda que 
com uma penetração limitada na década de 1920 e 1930 em relação ao 
que terá um pouco mais tarde, foi cenário para a atuação de diversas 
forças. Na virada dos anos 1920 para 1930, a crise econômica e a políti-
ca tornaram forte a corrente do populismo que, por sua vez buscou sua 
legitimação como representante do que podemos chamar de popular. O 
popular, por sua vez, quis em troca de seu apoio o reconhecimento ofi-
cial de sua cidadania, e este veio, dentre outras formas, pelo rádio e por 
parte da música que dele emanava, a música negra (uma parte cada vez 
maior e cada vez mais nacional). No meio desse processo, genericamen-
te falando, essa música negra precisou negociar barreiras como a que a 
‘verdadeira’ música estaria ligada ao meio rural, menos corrompido pelos 
modernos meios de comunicação. De fato, muitos comentaristas e estu-
diosos mostram como isso foi um ponto de tensão muito forte28. 

O rádio passou, portanto, a ser um destino para a música e músicos ne-
gros, num processo bastante diferenciado em relação a outros setores 
destas empresas. ‘O negro... passa a ser o seu assunto predileto, embora 
não o exclusivo’29, numa imbricação de interesses políticos e ideológi-
cos com vistas a alcançar a chamada democracia racial: ‘Rádio e poética 
popular não conseguem escapar aos envolvimentos de interesses mais 
amplos que passam a dominar em diferentes fases históricas’30. Se o rá-

28	  Uma lista mais ou menos compreensiva de fontes que ilustram essa ideia seria por demais 
extensa para o propósito deste trabalho. No entanto, uma breve discussão sobre como os in-
telectuais viam essa necessidade de se voltar para a parcela rural e não urbana, pode ser vista 
em WISNIK, J. M. Getúlio da Paixão Cearense. IN: Música. 2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 2004 
[1982]. p. 192., MCCANN, B. Hello, Hello Brazil - Popular Music in the Making of Modern Brazil. 
Durham: Duke University Press, 2004 , em especial nas pgs 222-223, ANDRADE, M. Ensaio 
sobre a Música Brasileira 4ª ed. (Coleção Excelsior, vol. 42). Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 
2006 [1928]. e (ALVARENGA, op cit)

29	  PEREIRA, J. B. B. O Negro e o Rádio de São Paulo 2ª ed. São Paulo: Edusp, 2001  Nos setores 
técnicos e administrativos a incidência de pessoas negras ainda tendia a ser bem menor, 
mostrando como todo esse processo não era tão inclusivo assim, isto é, filtrava pessoas e 
culturas para pontos onde lhe interessava. (Idem: 147)

30	  (Idem: 207-8)
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dio deu notoriedade e dinheiro, também contribuiu para a manutenção 
do negro como um sujeito social e politicamente afastado de debates 
mais ‘sérios’, como se ele não fosse percebido como sujeito social e polí-
tico, mas apenas artístico31. Ligado a esta ideia esteve um dos primeiros 
estereótipos do negro no rádio, o malandro. Neste figura está o ‘orgulho 
em ser vadio’32, proprietária de uma ética oculta onde o ócio é uma con-
quista para alguém que foi associado à escravidão. Claro que isso não 
durou muito, pois com o Estado Novo apareceu a intenção da ‘erradica-
ção’ deste mal, embora esse samba malandro ‘regenerado’ continuasse 
com suas síncopas e gírias de intenções ambíguas para com o regime 
em voga33. No entanto, esse malandro ‘ambíguo’ não foi a única figura 
que pode ser incorporada a esse grupo. Há também o que Gilroy e San-
sone chamaram de ‘dupla consciência’, isto é, o sentimento de sentir-se 
negro e brasileiro ao mesmo tempo, ‘comprometidos tanto com a nação 
quanto com seus irmãos de cor’34.

Até o fim da 2ª Guerra Mundial o rádio passou a ter uma posição bastan-
te significativa na construção do imaginário nacional. Desde o início da 
década de  1940, programas jornalísticos como o Repórter Esso, a criação 
do Ibope e a consolidação da Rádio Nacional como principal emissora no 
país, dentre outros fatores, incrementaram a penetração do rádio no coti-
diano da sociedade brasileira. O samba, cujo processo de nacionalização 
teve um importante momento na década de 193035, aproveitou-se desse 

31	  CHAUÍ, M. Brasil - Mito Fundador e Sociedade Autoritária. Fundação Perseu Abramo, 2000 

32	  Trecho do samba ‘Lenço no Pescoço’, de Wilson Batista, gravado por Silvio Caldas em 1937.

33	  Sobre o chamado ‘samba malandro’, ver MATOS, C. Acertei no Milhar - Malandragem e Sam-
ba no Tempo de Getúlio (Coleção Literatura e Teoria Literária, vol. 46). Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1982 . 

34	  SANSONE, L. Negritude sem Etnicidade - o local e o global nas relações raciais e na produção 
cultural negra do Brasil. Salvador, Rio de Janeiro: EDUFBA/Pallas, 2004 

35	  VIANNA, H. O mistério do Samba 4ª ed. (Coleção Antropologia Social). Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar/UFRJ, 1995 
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novo veículo, naturalmente. As representações36 do negro pela sociedade 
brasileira assim foram mediadas intensamente. Note-se que não estamos 
falando de uma representação do negro para si, mas sim de outra que a 
própria sociedade cria: ‘quem inventa o negro do branco é o branco’37. 

Um  exemplo da representação do negro pelo rádio

A título de ilustração, pretendemos mostrar como algumas dessas ideias 
citadas acima apareceram em apenas um programa radiofônico de 
194738. Nas Asas de um Clipper foi um programa radiofônico semanal, 
e, além do Brasil, produzido localmente no México, na Argentina e em 
Cuba durante o ano de 194739. No Brasil, foi transmitido às sextas-feiras, 
às 21:30 com meia hora de duração, ocupando, portanto, o horário nobre 
da programação. Como muitos outros programas do período, era realiza-
do ao vivo com uma orquestra – chamada Típica Corrientes - associada 
ao maestro argentino Eduardo Patané, mas com a regência de um dos 
mais importantes maestros da Nacional, Radamés Gnattali. Além da or-
questra, cantores do meio artístico brasileiro e eventualmente dos outros 
países participantes faziam suas apresentações, conduzidas por dois lo-
cutores de modo a criar um ambiente dinâmico e vivo ao longo do pro-
grama. Assim como outros programas da Rádio Nacional nesse horário, 
este tinha uma enorme popularidade. Cada um dos três países – Argen-
tina, Cuba e México – era ‘ilustrado’ no programa durante seis semanas. 
Foram duas rodadas pelos quatro países ao longo de 1947.

36	  CHARTIER, R. A História Cultural - entre práticas e representações (M. M. Galhardo, Trad.) 
(Coleção Memória e Sociedade). Rio de Janeiro: Bertrand, 1990 [1987].

37	  IANNI. A ideia de Brasil Moderno.  

38	  Esta série foi estudada por mim mais detalhadamente e apresentada no XXIV Simpósio Na-
cional de História, 2007, em São Leopoldo – RS.

39	  Coincidentemente, foram esses os quatro países apontados por GUIMARÃES. Intelectuais ne-
gros e modernidade no Brasil.disponível  Acessado em. como os que mais contribuíram para 
dar um ‘tingimento latino’ às cores da música popular americana .
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Alguns ritmos40 foram citados pelos locutores do programa. O mais fre-
quente deles foi a rumba, descrita como uma dança “...que nasceu es-
pontânea, que é como uma chama viva nascida do sol tropical, ardente 
como o verão antilhano, contagiante, embriagadora”41. Ou, como diz a 
letra da música ‘Escandalosa’42, ‘a rumba por si é maliciosa... escanda-
losa’. Um ritmo sensual, portanto, como foi conhecido também o samba 
brasileiro. Sensualidade e negritude são dois aspectos importantes nas 
duas representações desses ritmos. Negros idealizados que passaram 
pelo sofrimento da escravidão, que ajudaram a construir uma pátria ou 
que se esquecem das durezas da vida dançando rumbas ou sambas são 
encontrados nas narrativas entre uma e outra música do programa, de 
modo a uni-las tematicamente. Como exemplos de temas ligados à negri-
tude, cite-se Ruy Rey cantando ‘Tabu’, de Margarita Lecuona e ‘Yo Soy el 
Batalá’43, atribuída a Ruy Rey. Em outro programa Jorge Fernandes can-
ta ‘Banzo’, de Heckel Tavares, seguido de ‘Babalu’, de Margarita Lecuona 

– esta cantada em português. 

Para todas essas músicas havia uma breve apresentação pelo locutor do 
assunto ao qual elas se referiam. Apresentando ‘Banzo”, o locutor diz: 

Os mesmos navios negreiros que trouxeram para o Brasil o 
ritmo binário dos tan tans africanos levaram para Cuba a 
nostalgia dos negros cativos. No Brasil, o negro trabalhou nas 
casas de ouro, plantou os cafezais, ajudou a ganhar as guerras 
e a construir a paz. Fez tudo isso e cantou. Banzo, a doença 
da saudade, reflete a alma doída do negro brasileiro.44

40	  A classificação de músicas pelo seu ritmo ou gênero em música popular não se baseia apenas 
em aspectos técnico-musicais e deve ser examinada com muita cautela, como já se falou no 
caso dos africanismos. No entanto, para o propósito do texto, cremos ser apropriado o uso da 
terminologia que os próprios atores envolvidos deram a essas músicas.

41	  Extraído do programa NADC: 9/5/1947. 

42	  NADC: 23/5/1947

43	  NADC: 16/5/1947

44	  NADC: 12/9/1947
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Há, por parte do texto, uma intenção em associar parte da experiência 
inexprimível do negro a um ritmo binário ou a um instrumento de per-
cussão, naturalizando o terror da escravidão num som musical. Uma das 
consequências desse raciocínio seria pensar que a música negra (e, por 
extensão qualquer outra música) estaria irremediavelmente atada a uma 
experiência que lhe daria um significado inerente, ainda que subjetivo. 
Não foi diferente a apresentação de “Tabu”.

“A influência do negro se faz notar a cada passo na arte cubana 
principalmente na música do país centroamericano. Ouçam, 
por exemplo, Tabu, um lamento cubano em que o negro 
deixou à sombra do seu vulto e o calor de seu sangue” 45

Veja-se também “Babalu”

“Em Cuba, esse mesmo negro africano plantou fumo, 
cuidou dos canaviais imensos, ajudou a construir uma 
pátria e cantou...Babalu é um lamento negro; saiu como 
um gemido do peito largo do negro cubano” 46

Todas essas referências ao lamento, ao gemido, à saudade e à dor mos-
tram como o terror pode ser ‘exprimível’, ainda que pelas palavras do 
branco, consumidor final dessa temática (afinal, o programa era transmi-
tido com o patrocínio de uma empresa aérea norte-americana onde os 
únicos negros que apareciam nos cartazes estavam trabalhando, carre-
gando cargas ou vendendo quitutes nas praias47). 

A temática da sensualidade também apareceu em diversas músicas. Ruy 
Rey e Nuno Roland cantaram, em dias distintos, versões de ‘Param-pam-

45	  NADC: 23/5/1947 

46	  NADC: 12/9/1947

47	  A referência que tenho sobre isso foi extraída do site da nova Pan Am, onde há alguns car-
tazes da década de 1940 e onde se pode comprovar esse dado. Veja a seção histórica do site 
http://www.panam.org.
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-pam’48, de Sérgio Di Karlo e ‘Negra consentida’49, de Joaquin Pardavé. 
Houve até uma rumba composta por Ruy Rey, ‘Ana Martí’50, falando de 
uma musa sensual adorada pelo cantor. Isso fora músicas como ‘Sam-
bolândia’51, de Pedro Caetano e a referida ‘Escandalosa’, cuja letra fala 
de uma mulher que, ao dançar uma rumba em Cuba foi assim chamada. 
Nesse sentido, a mulher e a rumba se equivaliam como pontos focais de 
uma representação da sensualidade natural.

Ao longo deste texto, tentou-se indicar como a música recebe uma série 
de atributos que não lhes são inerentes, mas que são passados como tal. 
Dentre eles, foram encontrados nos programas radiofônicos uma catego-
rização para a música onde ela podia ser ouvida como moderna ou como 
arcaica, negra ou branca, europeia ou africana, ingênua ou sofisticada, 
variando-se conforme a temática. Algumas pessoas que a escutaram e 
fizeram sua significação de modo mais específico, se tiveram acesso à 
produção crítica ou historiográfica, fizeram valer sua opinião. Quero di-
zer com isso que a historiografia pode enfatizar em maior ou menor grau 
determinado tema ou movimento, em função daquilo que se pretende 
especificamente. Parte dela escolheu enfatizar algumas descontinuida-
des históricas e, desse modo, passou a ‘saltar’ a narrativa, salto que às ve-
zes passou por cima da Era do Rádio. Mas isto é assunto para um estudo 
bem maior.
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