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Resumo: 
Em carta a Peter Gast, Nietzsche vaticinou que “a vida sem música é simplesmente um erro, 
uma tarefa cansativa, um exílio”. Tal afirmação ressoa em nós, ouvintes de música e de 
canções, quando percebemos o quanto esta linguagem artística está imbricada à nossa vida. 
Peter Sloterdijk, filósofo pós-nietzschiano, no livro Esferas I, pensa o ventre materno 
(microesfera) como esfera sonora pré-natal, pois a mãe, em um nível mais profundo de 
sentido, canta a vida para o bebê. Ao mesmo tempo Sloterdijk observa que o desenvolvimento 
da capacidade crítica do espaço compartilhado leva o sujeito, enquanto adulto, a fechar os 
ouvidos. No entanto, o desejo de ser cantado não cessa. É aqui que entra a importância, por 
exemplo, dos artistas e, no caso de nosso trabalho, do compositor. Com ênfase na canção 
popular, daquela canção que toca no rádio, propomos pensar o cancionista como neosereias na 
era da reprodução técnica, visto utilizar o ritmo já existente no mundo e em si para compor; 
além de conseguir ter a sensibilidade de captar a necessidade do ouvinte e criar a experiência 
musical desejada. Ou seja, propomos pensar em como os compositores podem investir em 
dado aspecto, a fim de conseguir um determinado efeito no ouvinte, aproximando-os daquilo 
que Octávio Paz, em O arco e a lira (1982), denominou de poeta: aquele que usa o “tempo e 
ritmo primordiais” para compor e engendrar, em quem ouve, a sensação de realinhamento 
(pertencimento) no mundo. Ou, como Nietzsche definiu, a música como “afirmação da 
existência”. 
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Abstract: 
In a letter to Peter Gast, Nietzsche predicted that "life without music is simply an error, a 
tedious task, an exile." This statement resonates in us, listeners of music and songs, when we 
realized how this artistic language is embedded in our life. Peter Sloterdijk, post-Nietzschean 
philosopher, in Esferas I think the womb (pellet) link a prenatal sound sphere. The mother, on 
a deeper level of meaning, sings to the baby's life. While Sloterdijk observes that the 
development of critical capacity of the shared space takes the subject as an adult, to close their 
ears. However, the desire to be sung does not cease. This is where the importance, for 
example, the artists and, in the case of our work, the composer. With an emphasis on popular 
song, that song comes on the radio, we think the songwriter as neomermaids in the era of 
technical reproduction, since it uses the rhythm existing in the world and in himself for to 
composer; besides getting to have the sensitivity to grasp the need for listeners and to create 
the music experience they want. That is, we think of how composers can invest at any given 
point, and to achieve a certain effect on the listener, bringing them closer to what Octavio Paz, 
in O arco e a lira, called the poet: one who uses the "time and prime rate" for composing and 
engender in the listener the feeling of realignment (membership) in the world. Or, as 
Nietzsche defined, the music as "an assertion of existence." 
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Um verdadeiro filósofo não escutava mais a vida, 
na medida em que esta é música, ele negava a 
música da vida — trata-se de uma velha 
superstição filosófica, a de que toda música é 
música de sereias.  

Nietzsche, F. A gaia ciência, § 372 

 

O episódio das sereias, cantado por Homero (2000) no “canto XII” da Odisséia, ocupa 

um espaço de particular importância na crítica literária e nas investigações filosóficas. Seja 

pelas referências existenciais nele lançadas, seja pela força do mito em si, importa ampliar tais 

abordagens fazendo uma comparação entre as leituras e interpretações dadas ao público por 

Theodor Adorno e Horkheimer (1985) e, mais recentemente, Peter Sloterdijk (2003). Sem 

deixar de mencionar as leituras feitas por Franz Kafka (2002) e Maurice Blanchot (1984).  

A partir do confronto das idéias destes pensadores, queremos pensar como o canto, e 

as reflexões sobre o ato de cantar, aparecem na feitura da canção. Nosso foco, para este 

trabalho, portanto, são as metacanções (canção que “come” a si mesma): a canção que contem 

em sua estrutura o “pensar” sobre si: o canto e suas implicações para a subjetividade, tanto de 

quem canta, quanto de quem ouve. Além de investigar o que é o tal canto das sereias e como 

nossos cancionistas ocupam a posição delas (de cantar a vida) hoje. O fato é que o canto da 

“fama” nos seduz – senão nos constitui. Nas palavras de Sloterdijk, “El fundamento 

misterioso de la irresistibilidad de las sirenas está en la circunstancia de que, extrañamente sin 

escrúpulos, jamás interpretan su poprio repertorio, sino solo, y siempre, la música del 

pasante”. (p. 439). O canto das sereias é a afirmação da (nossa: ouvintes) vida. Elas cantam a 

vida dentro da vida. 

No contexto atual, em que discutimos qual será o futuro das relações interpessoais 

diante da inter-conectividade, a perscrutação da vida íntima exposta para todos em tempo real 

serve como um auto-canto da “vida que não é menos minha que da canção” como sugere o 

sujeito da canção “Minha voz, minha vida”, de Caetano Veloso. Ainda, Sloterdijk questiona 

“dónde se fundamenta la convicción homérica de que las sirenas llevan la muerte con su canto 

a todos los seres humanos?” E uma das respostas que o filósofo encontra para a relação entre 

canto e morte é a de que “el mundo temprano-patriarcal homérico aprendió a temer un 

determinado tipo de encanto o hechizo auditivo” (p. 437). Quando, na verdade, a sereia 

arrasta o sujeito para o contato (terrível) com ele mesmo. 
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Adorno e Horkheimer apontam na história do retorno de Ulisses a Ítaca uma alegoria 

da constituição do sujeito. A Odisséia passa a ser interpretada como uma história da razão que 

se desfaz dos encantos míticos para chegar à dominação e à autonomia. É o chamado 

“desencantamento”, ou seja, a emancipação do mito, com seu preço alto para o adulto. Os 

autores defendem que não é por acaso que na viagem de Ulisses, este primeiro enfrenta as 

forças do mito, para mais tarde enfrentar as sereias. Ulisses se auto-condena à impotência e ao 

aprisionamento para poder gozar o canto e condena simultaneamente seus companheiros a 

renunciar ao gozo artístico, a não escutar nada, para poder continuarem vivos, sem saber da 

beleza da canção, só do perigo, para continuar reproduzindo sua força de trabalho em vista do 

dia seguinte. 

Entretanto, para Sloterdijk (p. 439), “lo seductor de la música de las sirenas no 

responde, en verdad, a una sensualidad natural sirénica, como supuso equivocadamente 

Adorno”. A questionável vitória de Ulisses sobre as sereias não significa apenas um êxito do 

controle racional sobre os encantos mágico-míticos, mas a consagração de Ulisses como 

narrador de suas aventuras. Sem passar incólume pelas sereias, ninguém teria sobrevivido 

para recordar a beleza do seu canto. Ulisses precisa não se entregar à sedução do canto para 

dele poder falar, para perpetuar a memória de sua beleza. Além disso, Ulisses revela haver, 

por meio do canto e do auto-canto, uma auto-constituição do sujeito que não se confunde 

necessariamente com a renúncia ao próprio desejo e com a rigidez que resulta da renúncia. 

Peter Sloterdijk, filósofo pós-nietzschiano, no livro Esferas I, defende a tese do ventre 

materno (microesfera) como esfera sonora pré-natal, pois a mãe, em um nível mais profundo 

de sentido, canta a vida para o bebê. Ele esclarece que o inferno é uma lembrança platônica de 

uma esfera fechada, segura: o ventre materno. O inferno é uma esfera com poética própria, 

dos desencantados (sem alguém que lhes cantem) do mundo e sem a proteção de Deus (afinal, 

“Deus está morto”). Espaço fechado, empobrecimento pela perda da mobilidade e das 

relações, o inferno é exterior a Deus, quem entra não consegue mais sair e só consegue se 

comunicar consigo mesmo.  

O verso "tudo é inferno pra quem nunca quer morrer", da canção "Trégua suspensa", 

de Tereza Cristina e Lula Queiroga (do disco Melhor assim, 2010), ecoa o pensamento que 

diz que "estar no mundo é estar no inferno". O inferno é a esfera dissociada da proteção 

divina; o inferno é estar vivo e jogado (expulso do ventre) no mundo; e é, ainda, o contato 

com o exterior, que é, em verdade, o contato com o nosso interior: a claustrofobia. 
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Pensando com os conceitos do filósofo Peter Sloterdijk em mente, desde o ventre 

materno (nossa microesfera e paraíso) somos cantados (pela mãe que nos abastece 

abundantemente), incutindo a necessidade da música em nossa constituição: obviamente 

usamos o termo música em sentido mais amplo. Assim, viver é a permanente busca pelo canto 

primordial. Viver é estar cíclica e infinitamente (re)criando esferas que nos dão um vão, mas 

necessário, estado de proteção (algo maternal). Porém, com seus apelos (suas serpentes), o 

mundo nos seduz com a ideia de (falsa) liberdade. Nossas esferas explodem e partimos para a 

feitura de outras, automaticamente. Já que o paraíso se torna um pacto contra a exterioridade, 

ilhamo-nos (na lembrança platônica de uma esfera fechada), cercando nossa esfera com aquilo 

que nos (en)canta, no momento. 

Como a estabilidade parece ser algo impossível, o indivíduo tende a morder as maçãs. 

A serpente, portanto, é nossa cúmplice e irmã, neste jogo. Em "Trégua suspensa", além de o 

sujeito suspender a trégua com a vida, pois, retornará ao inferno/céu de amar, com o retorno 

do amor (ao lar, à esfera amorosa), ele mesmo, corpo em movimento, está cheio de inferno 

(receio) e céu (perdão). 

Quanto ao paraíso importa ressaltar que nós, seres humanos e ouvintes, queremos ser 

continuamente cantados: questão ontológica, necessidade que surge na relação mãe-feto e 

deste “nascimento dual”. Assim, enquanto adultos, vivemos na espera de ser cantados. O 

artista – o cancionista – canta e me encanta: e, ao me encantar, se auto-canta, intensificando a 

relação de interdependência entre os seres. O Eu se distingue a partir do canto do outro: o 

importante é a diferenciação a partir do canto alheio. Queremos, assim como Ulisses, escutar 

sobre nós mesmos e estamos com os ouvidos sempre abertos à sedução. O canto é um triunfo, 

mas o canto prematuro destrói. Peter Sloterdijk chama atenção para o fato de que “en realidad 

entran en juego componentes sirénicos siempre que seres humanos se abandonan a una 

escucha conmovida” (p. 451). O auto-canto (e as metacanções), ao lado da fruição estética, 

propicia a fruição reflexiva: necessária ao desenvolvimento do indivíduo. O jogo 

metacancional é, deste modo, um jogo sobre a essência, uma discussão a cerca das grandes 

perguntas que instigam o ser humano: o jogo da metaficção é o jogo humano. Ou seja, a 

metacanção “vai e volta e vai de novo, passeando pelo labirinto humano sem a preocupação 

de vê-lo de cima, mas sim por dentro, sem pretender dele sair, mas, ao contrário, querendo 

explorá-lo recanto por recanto” (BERNARDO: 2010, p. 158): sem presente, nem devir, como 

Barthes (2003) propõe. 
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Ainda para Sloterdijk, a mãe é um pré-objeto. Ela, assim como as sereias interpretam o 

desejo de Ulisses e canta-o, canta a vida para o bebê. Assim, já no ventre, somos partes 

dependentes do outro e a idéia do indivíduo autônomo é falsa. O bebê está no mundo, embora 

não saiba onde está, pois incorpora todos os códigos de indefinição desde o ventre. Mãe e 

filho são um. Aqui temos um vislumbre do paraíso, visto ser o ventre um sítio ideal, onde não 

falta nada e há abundância dos suprimentos: somos mimados. 

A canção "Minha flor, meu bebê", de Cazuza e Dé Palmeira, por exemplo, é um 

mimo. O sujeito da canção parece tomar o outro nos braços e acalentá-lo. Literalmente, tendo 

em vista as referências às noites de sono em que vela o outro. Do disco Ideologia (1988), 

"Minha flor, meu bebê" trata, de modo todo terno (mas consciente de que a dor no fundo 

esconde uma pontinha de prazer), do sujeito que canta a vida para o outro. Ao "conversar" 

com o outro, o sujeito manda uma mensagem aos amigos (e aos ouvintes): estou amando e 

isso significa entrega total: significa "me fingir de burro, pra você [o outro] se sobressair". 

Poeta (sereia que canta a vida do (e para o) outro), o sujeito da canção é um fingidor, 

no melhor uso do termo, como propôs Fernando Pessoa, no poema "Autopsicografia": "O 

poeta é um fingidor. Finge tão completamente que chega a fingir que é dor a dor que deveras 

sente". O sujeito de "Minha flor, meu bebê" sente dor, com sua pontinha de prazer: prazer 

advindo do júbilo de perceber o outro feliz devido ao canto. Ele se entrega por completo e 

pede muito pouco em troca: a alegria de ver o outro bem. Ele ama. Ele guarda (cuida) o outro 

(afinal flor e bebê precisam de cuidados delicados e especiais) iluminando a ambos, pois um 

existe no outro. Ele, o sujeito, se reconhece como egoísta por isso. Ao cantar o outro, o 

sujeito, como nos versos de Pessoa, sente a dor cantada (do outro) como se fosse dele (do 

sujeito). Eis um dos mistérios da poesia: levar quem a ouve a sentir (o que é ouvido) a terrível 

e prazerosa sensação de que sujeito o objeto são um: a ficção é vida (real). 

O sujeito de "Minha flor, meu bebê" entretém a razão (ele sabe que é um fingidor) 

valorizando (iluminando) a vida do outro. Ele não é louco coisa nenhuma, como os amigos 

dizem; ele nega a ligação amor e loucura (a falta de razão) ao deixar perceber o pensamento 

de si sobre as ações. O sujeito está onde o amor está: velando pelo outro. Assim, sujeito e 

destinatário estão cá dentro deles mesmos. E se a voz da noite (parceira dos amantes e dos 

poetas) silenciar, existirá a voz do sujeito nascendo, rompendo, rasgando, tomando seus 

corpos e embalando, infinitamente, um no outro, e o contrário disso. A voz do sujeito sustenta 

a vida (de ambos). 
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Sloterdijk observa que o desenvolvimento da capacidade crítica do espaço 

compartilhado leva o sujeito, enquanto adulto, a fechar os ouvidos. Nem por isso o desejo de 

ser cantado cessa. É aqui que entra a importância, por exemplo, dos artistas e, no caso de 

nosso trabalho, do compositor popular. Com Freud descobrimos que não somos seres (apenas) 

racionais, haja vista o advento das investigações sobre o inconsciente como impulso definidor 

dos nossos comportamentos, conscientes. Queremos ser partes do mundo. Como já 

sugerimos, Ulisses quer ouvir o canto porque as sereias cantam a vida dele, ou seja, por 

vaidade.  

Com a morte de Deus ficamos “soltos”, mas com saudade da sensação de proteção e 

segurança que a esfera divina nos transmitia. Deus representava, assim, a hiper-imunidade, ao 

contrário do humano perecível, frágil e sempre buscando o porto seguro. Na modernidade, o 

homem se parece mais com o macaco do que com Deus, isso causa consequências profundas 

no exercício do pensamento e na atuação do indivíduo. Cada qual fica com a auto-

referencialidade. O fim da verdade (profunda e fechada) permite as experimentações de 

modos de vida. A verdade é portátil: superfície e profundidade se imbricam. O que não a 

torna menos verdade. Porém, só acontece o que está registrado no canto. O canto cria a 

realidade, haja vista que, com o registro vocal, proporcionado pela “era da reprodução 

técnica” (BENJAMIM: 1980) a voz fixa a palavra, a fala, o verbo: e pode ser acessada em 

qualquer lugar e a qualquer hora pelo ouvinte carente. O canto é o reconhecimento da 

incapacidade de deter o real. Isso só é possível na “era da mobilidade”, com a globalização 

que, para Sloterdijk (2003) começou com as grandes navegações e os contatos (e 

consequentes hibridações, mestiçagens) por elas possibilitados. A verdade (processo de 

construção discursiva) está em movimento, através de argumentos que retornam. O canto é a 

única verdade possível e pode ser carregada na palma da mão. 

Enquanto adultos, distanciamo-nos da relação com o imediato. Aprendemos a fechar 

os ouvidos, pois é cobrada de nós, por nós mesmos, a capacidade crítica do espaço 

compartilhado. Essa automatização provoca uma diminuição progressiva do encantamento. A 

vida intra-uterina faz parte das chamadas fantasias originais. No inconsciente, o ser humano 

alimenta o desejo do retorno àquela situação paradisíaca perdida. A malfadada melancolia 

moderna surge como resultado de um conhecimento de algo que não foi vivenciado e pela 

impossibilidade de reconciliação com a totalidade. A falta de sentido leva ao horror, o homem 

moderno precisa provar de tudo, daí o “inferno moderno”, ao qual já fizemos referência. A 
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globalização gera o desraizamento, dando como retorno a artificialidade da abundância 

materna e a idéia de que o mundo todo é interessante.  

O canto (alheio) é o triunfo: a fama almejada por Ulisses e por todos nós. O "perigo" é 

nos deixar ser arrastados por este canto. Em "Porto alegre", o compositor Péricles Cavalcanti 

reinventa o mito: Ulisses, além de estar amarrado no mastro, tapa as orelhas, a fim de resistir 

ao canto das sereias e aportar (feliz) da ilha de Calipso. Esta, por sua vez, é outra entidade 

sedutora presente na Odisséia: ninfa da mitologia grega que retardou a volta de Ulisses à terra 

natal, por 7 anos. Ao mesmo tempo em que se figura como gênero musical afro-caribenho. 

Há, obviamente, um sofisticado jogo entre Calipso (ninfa) e calipso (ritmo). O sujeito 

– Ulisses – canta a alegria de curtir a vida pelos cinco sentidos: "só sei dançar ao ritmo de 

calipso" (ninfa e dança): o corpo fica, viciosamente, odara. No disco Maré (2008), segundo 

disco de uma trilogia que tem o mar como tema (o primeiro foi Maritmo, 1998), Adriana 

Calcanhotto (ao ritmo de um gostoso calipso), tendo os vocalizes de Marisa Monte, fazendo 

as vezes de sereia, dá voz ao neo-Ulisses: aquele que quer sentir a vida pelo corpo todo e foge 

das sereias.  

Com ênfase na canção popular, naquela canção que toca no rádio, pensamos que o 

cancionista é neosereia na era da reprodução técnica, visto utilizar o ritmo já existente no 

mundo e em si para compor; além de conseguir ter a sensibilidade de captar a necessidade do 

ouvinte e criar a experiência musical desejada. Não há como distinguir a produção de canção 

popular massiva dos suportes técnicos onde tal peça será armazenada (para circular). A 

história da canção mostra que as condições (mutantes) de consumo impõem soluções e gestos 

estéticos à feitura da canção. Ou seja, o suporte mediático, em si, já faz parte da obra. E isso 

implica nas tomadas de posição do mercado fonográfico. Certamente, consumir canção via LP 

(vinil) é diferente do consumo via mp3, por exemplo. Para o artista, o produtor, a gravadora, 

enfim, todos os envolvidos, inclusive o consumidor, é importante perceber as condições de 

consumo. 

Caetano Veloso, quando perguntado por Augusto de Campos, em 1968, se era possível 

conciliar a necessidade de comunicação imediata com as inovações musicais, respondeu: 

"Acredito que a necessidade de comunicação com as grandes massas seja responsável, ela 

mesma, por inovações musicais" (CAMPOS: 1978, p. 199). Ou seja, cada suporte exige 

determinado empenho (gesto estético) do artista. Compor para o tempo/espaço do disco de 

vinil (com as possibilidades que este oferecia) é bem diferente de compor para o 

tempo/espaço do mp3, por exemplo. É tanto que muitos pesquisadores (e consumidores) já 
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observam a diferença, não só na qualidade da captação e do armazenamento do som, mas 

também na relação artista/suporte. 

Como exemplo e reflexão disso, gravada (e guardada) no disco Saiba (2004), a canção 

"Consumado", de Arnaldo Antunes, Carlinhos Brown e Marisa Monte, se caracteriza por 

recolher e apresentar em si uma variação das dicções da canção popular massiva brasileira 

(mistura de ritmos - rock, funk, iêiêiê), a fim de seduzir e ser consumida (de leve) pelo 

ouvinte. O matreiro recurso de usar marcas da oralidade - "tô" - ajuda a aproximar o ouvinte 

da canção e, assim, o sujeito, que é a própria canção, obtém seu objetivo: ser consumido pelo 

outro.  

A vontade é construir uma canção que, de tão simples (sem grandes intenções de 

arrebatamento) e complexa (condensando gostos e quereres) possa tocar em qualquer lugar (e 

a qualquer hora) e ser consumida "facilmente". Sem exigir muito do ouvinte ela, ao contrário, 

atende às necessidades (musicais e de vida) do outro. Ao proliferar e condensar (ao mesmo 

tempo, e no mesmo espaço) temáticas e estéticas da canção massiva (aquela que toca no rádio 

e na TV, ou seja, nos veículos mediáticos), o sujeito da canção tenta (como as sereias 

homéricas) seduzir o ouvinte: arrastando-o para a vida/morte. 

A canção popular, regida pelas leis de mercado, reflete e refrata, as exigências 

(históricas e idiossincráticas) do público e do próprio sistema de circulação. O sujeito quer, 

utilizando tal engrenagem, fazer uma canção que não precise de subterfúgios (o famigerado 

jabá citado na letra, por exemplo) para tocar. Mas o interessante é que, enquanto se 

argumenta, o sujeito embaça a visão (capacidade reflexiva) do ouvinte e, efetivamente, faz a 

canção. É tanto que ele afirma no final: "e tá consumido". Ou seja, enquanto o ouvinte ouvia a 

discussão, o sujeito atingiu o objetivo: fazer o outro consumir (ECO: 2001) a canção. 

O nome do outro - "tô punk de gritar teu nome sem parar" - não é revelado (nomear é 

perder o objeto). O sujeito canta o canto do outro, aquilo que constitui e atravessa o outro: a 

canção. E assim, consuma o desejo. Ele, portanto, é o compositor popular que, além de cantar 

seu percurso histórico (os ritmos que surgiram ao longo do caminho e foram por ele 

incorporados), canta suas artinhamas persuasivas. A canção de amor que impressiona e é 

consumida; e que se adequa aos vários estados (de espírito e de gosto) do ouvinte. 

Ao final, o sujeito não esquece de si (de fato, nunca esqueceu), pelo contrário: ele não 

esquece dos louros (barulho-rock) que o sucesso da canção lhe trará. Enquanto o ouvinte 

dança samba (ao som da batida perfeita), a canção faz barulho e tem seu consumo consumado. 
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Outra canção, do disco Mestiço é isso (1986), "Sintonia", de Fred Góes, Zeca Barreto 

e Moraes Moreira, apresenta um sujeito que (ao revés) seduz a sereia: agora é o sujeito-

ouvinte quem canta para levá-la ao mergulho no gozo do afeto. A composição mais parece 

uma revanche (amorosa e dengosa), já que, naturalmente, é a sereia quem seduz. A bonita 

introdução instrumental nos remete às antigas serenatas, quando um sujeito declarava seu 

amor e convidava o objeto de desejo para viver juntos este amor, omitindo (malandramente) 

suas intenções, digamos, menos pudicas. 

Metacanção, "Sintonia" é feita para tocar no rádio, espalhar-se pelas fibras da cidade e 

chegar aos ouvidos da sereia: no rádio do coração. Sintonizados na mesma estação, as 

personagens se ligam pelo poder de união da canção. Cheia de jogo erótico, ela reflete o 

atrapalhamento dos corpos lançados ao mar do prazer, ao misturar os instrumentos e os gestos 

vocais do cantor. Volumes aumentados, humanidades crescidas e picuinhas do ciúme criam o 

clima perfeito para que a sereia seja (agora ela) arrastada para o estado de morte/vida. 

Ela, que canta a vida do sujeito, sabe o nome dele (mas não lhe chama, posto que 

nomear é perder: lançar no mundo), reconhece-o pela voz: afinal, ele a ama. O sujeito penetra 

o reino da sereia: ondas de um mar que é bonito quando quebra na praia deliram e chamam os 

dois. O sujeito faz a sereia bailar num vai e vem de corpos encantados e enamorados. E da 

espuma deste mar (encontro) nasce o amor (o canto). O pedido do sujeito já é, em si, o desejo 

pulsando. Nós, ouvintes, invadimos a intimidade das personagens deste jogo erótico, 

deliciando-nos com o despudor da canção que canta a si mesma metaforizando o sujeito (o 

canto) que nos encanta. Somos, no final da ressaca, os destinatários deste canto: desta canção 

que toca no rádio do nosso coração e nos lança no mar da ilusão, ou seja, da vida. 

A sereia mitológica tem um poder instigante: ao menos tempo em que o seu canto 

arrasta o sujeito para a morte da subjetividade, também, enquanto dura, sustenta a vida, pois é 

um canto que canta a vida individual e intransferível. Pensando deste modo, as pessoas se 

eternizam (não há morte) na medida em que, em nosso pensamento, elas continuam presentes 

(vivas). Cantar o outro é mantê-lo, como a lua rodando entre as estrelas, sintonizado ao nosso 

ser. 

Pelo contrário, matar o outro é parar de cantá-lo: o silêncio. Matar é esquecer. Quando 

uma mãe, dilacerada diante da morte de um filho, afirma que ele está mais vivo do que nunca 

é porque ela continua mimando-o e cantando-o em seu seio maternal: ela se apaga para ele 

sobressair. Daí também a expressão popular: "falem bem ou falem mal, mas falem de mim". 
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Ou seja, cantem-me, mantenham-me aceso na memória e no pensamento, sustentem-me na 

vida. Silêncio e morte estariam, assim, intimamente ligados. 

Do mesmo modo, o fim das relações erótico-afetivas. O outro estará vivo em nós 

enquanto sua presença permanecer pulsando em nós, enquanto algo (ou alguma coisa) dele 

estiver sintonizado com nossa constituição individual. Dito de outro modo, enquanto o canto 

que vem dele encontrar eco em nós (ou o avesso disso). 

Cada indivíduo tem um tempo único e particular ao lidar com o ritmo dos sentimentos: 

ganhos e perdas. Há, muitas vezes, a completa rejeição ao fim, como se o canto que liga os 

indivíduos não pudesse chegar ao fim: só de pensar em esquecer, lembra e mantém o outro 

vivo. É o caso, por exemplo, de "Canção para você viver mais", de John Ulhoa. 

Gravada pelo Pato Fu (no disco Televisão de cachorro, 1998), essa canção nos mostra um 

sujeito na tentativa (toda humana) de manter o outro vivo: quente e presente. O timbre (algo) 

eletrônico da voz (trabalhada eletronicamente) de Fernanda Takai sugere um equalizador em 

processo de (des)sintonia: adensando a vontade de permanência da ligação entre o sujeito e o 

outro cantado. 

"Canção pra você viver mais" é metacanção na medida em que se desdobra para 

dentro de si: ao cantar que "faz um tempo eu quis fazer uma canção" o sujeito está, de fato, 

fazendo uma canção. A canção é "feita" (realizada) enquanto dura sua execução pelo sujeito e 

audição pelo outro, o destinatário. O outro (e nós: ouvintes) dura, por sua vez, o tempo da 

canção. O fim da canção - o silêncio - mata o outro, além de matar (no ouvinte) a voz que 

canta. O sujeito (a sereia) se empenha (repete várias vezes o verso "pra você viver mais") na 

manutenção da vida do outro e de si. Afinal, o amor ainda estava lá, nele, no sujeito da 

canção. 

Voltando a Ulisses, aquele que criou a metacanção mais famosa do ocidente – a sua 

Odisséia –, Blanchot (1984) observa que há uma atitude refletida no herói homérico e sugere 

um “canto ainda por vir”: intensificando a certeza da permanência do desejo de canção alheia 

sobre o indivíduo. O ensaísta interpreta o canto das sereias como algo além da expressão de 

que Ulisses, depois de ter experimentado dela a inefabilidade, retrai-se, retirando-se do canto 

para o conto sobre o canto.  

Finalizamos, assim, com a reflexão rápida sobre a canção "Tudo com você", de Lulu 

Santos e Fausto Nilo (do disco Tempos modernos, 1982): mais precisamente sobre os versos 

"eu quero tudo com você que só sabe viver sabe cantar". Estes versos, além de conter o título 
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da canção, condensam (amalgamam) o gesto de cantar com o gesto de viver. Ou seja, saber 

viver é saber cantar: a vida (eu, o outro e os mundos ao nosso redor).  

O canto das sereias é um canto que evoca o passado (a guerra de Tróia), o presente (o 

retorno à Ítaca, terra amada) e o futuro (o orgulho e a fama) de Ulisses. Daí o poder do canto 

das sereias: ele sintetiza (valoriza) e pulveriza (dissemina, mata e dá vida), ao mesmo tempo, 

a subjetividade de quem é cantado. O sujeito de "Tudo com você" parece saber disso e não 

quer perder sua sereia: satisfaz as vontades dela, para tê-la cantando (a vida) ao seu lado. 

"Satisfazer tua vontade também me sacia", diz (canta) o sujeito. 

Seja como for, em carta a Peter Gast (Nice, 15 de janeiro de 1888), Nietzsche 

vaticinou que “a vida sem música é simplesmente um erro, uma tarefa cansativa, um exílio”. 

Tal afirmação ressoa em nós, ouvintes de música e de canções, quando percebemos o quanto 

esta linguagem artística (experiência estética) está imbricada à nossa vida: ela, de fato, cria (e 

sustenta) nossa vida. 
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